古井戸の底に浮かぶ

「古井戸に浮かぶ」　塚元寛一＆izchan

　　１

　・・・・・・・・・・・
　　ＳＴＯＲＹ
　・・・・・・・・・・・

　主人公は父親の葬儀、そして火葬を終え、荷物の整理を始めている。空港の格納庫のよう
な、親戚バッカスたち。ガスの炎。日の光を見て狂乱したラザロの気分だ。会社には、少し
多くの休暇をもらい、まあ骨休みと思って、と上司に言われていた。母親の死、そして父親
の死。息子なら当然、いつか訪れる人生の出来事の一つだ。自分は彼等によって生まれ、望
む形かどうかはともかく一応は大事に育てられ、そして成人となり、大人と呼ばれ、社会人
となり、彼等を見送った。それは巨大な時計の針が、それでもデジタル時計のように殆ど正
確に刻む、そう心臓のように刻む、と不思議な感慨をもたらした。さて標識のような正午は
矢印。休暇はあと二日。これからどうするべきかも考えられず、父親の部屋の片づけを始め
た。おそらくこの家も売ることになるだろう。兄弟もいないので、いくらかの思い出の品を
残して、ここでの記憶は葬り去られる。おそらく、感傷に浸りたかったのだろう、と思う。
･･･と、定期券の隙間から女性の写真がポロリ。何だこりゃ、と持ち上げてみると、･･･真実
の父とは、本当の父とは、自分の知っている人だったんだろうか？･･

　・・・・・・・・・・・・・
　　ＰＲＯＦＩＬＥ
　・・・・・・・・・・・・・

　
　●誕生日　7月10日の快晴

　●住んでいるところ　シティオアシス夢ヶ原　＊マンション名です
　
　●トレードマーク　サングラス　＊刑事ドラマが好きなのです。

　●好きな言葉　入選　＊父親との共通の趣味である俳句から。

　●嫌いな言葉　ノーコメント

　●趣味　俳句。ランニング。　＊ランニングと熱いシャワーとストレッチ。　

　　　　　　　健康サンダルあつめ。　＊ジジ臭いと言われる。

　●特技　早着替え。＊と言いながら、披露する機会は殆どない。

　●好きな食べ物　青汁　＊カレーライスと答えるのが恥ずかしいから。

　●将来の夢　いつかヌーディストビーチに行くこと

　　２

　　あなたは浮気や、不倫対策をどうしていますか？

　　
　　追跡・尾行　盗聴・盗　撮防止　指紋・筆跡鑑定

　　浮気・不倫調査　家出・行方不明の捜索

　　　　　　　　　　　　　　　＊秘密厳守です
　　　　　　　　　　　　　　　関連する資料・情報は破棄・消去されます。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　個人情報には人一倍気を遣っています。

　　上手な慰謝料の取り方をご存知ですか？

　　　･･･電磁波測定調査　低周波騒音調査もお任せ下さい。

　　　相談無料　２４時間受付　
　　　――即日調査可能
　　　　　　　　　Tel　○×△-□○×-△□○×

　　　「でも料金が百万とか二百万とか･･その･･･お金が――」

　　安ければいいと思っていませんか！　ブッブー！

　　･･･高ければ安心と思っていませんか！　ブッブー！

　　　「安心です。杉山興信所は、弱い人の味方です」

　　３５年の実績が業界屈指の安心を生んでいます！

　　　「正義のヒーローですか！」

　　　「いいえ、それでもやはり張り込み・尾行・撮影機材

　　　また技術料こみこみ、追加料金一切なし、アフターサービス込みで、

　　　一週間二十万で請け負っております」

　　　「あら、安い！」

　当社は幽霊相談、他県海外での調査にも応じます！

　　　「でも、――誇張広告になるとあれなので、その言葉には、

　　　　ちゃんと、個人の感想です、といれておきます（笑）」

　　　　　　　　　Tel　○×△-□○×-△□○×

　　　　　　　尾行、撮影テクニック、安心のお値段の　杉山興信所

　　３
　　

照れ性な父だった

定年退職をした夜でさえ

　　（甲高い声をした女の人）と、（ヤクザ紛いの男の人）が織りなす、

　　「喫茶店」･･車輪よ、轢かないでくれ

いつもとかわらず

駅員に定期券を見せ

カードをバスの中で

翳したのだろう

　　ピッチングマシーンを動かす為にはコインを投入しなければならない。

　　シューゥ、とのぼって、ビュビュッと球が飛んでくる。

　　「君には野球のセンスがある。しかもモチベーションがある。

　　必ずコンセントレーションも産まれてくる」

神格化してみせるほどの

肩書きも

　　（今度こそ勝ちます、期待に応えます）

　　草野球準優勝。メダルを飾る父･･

　　集会所掲示板の貼り出し。

　　まさかの初戦敗退――

立派な人徳者でもない

ただ　そうして

父は死んだ

　　一球入魂、快打洗心！

　　（雪雲）に（曇り雲）

　　（雨雲）に（あかね雲）

　　　そして（くじら雲）に（ソフトクリーム雲）、

荷物整理をしている折りに

一枚の写真が

定期券のなかから出てきた

　　･･･近所の女の子の台詞

　　「･･キョンイーントドケーと同じで、

　　セイネンのショーニン二人以上が

　　ショーメーイ、ナーツインすればＯＫ」

　　　　オーケー　何言ってるかわからない早口

　　　　オーケー　ロリコンとオバコン

生活に疲れたような

中年女性だった

　　禁じられた三角関係　ダダダーン！

　　　　恋人「あのさ、それ違うくない？」

僕はそこに辛辣な

リアリティーを感じて

　　･･･言うてみい、どこらへんが辛辣だ。

　　･･･この口か、この口か。
　　
この女の調査を

興信所に依頼した

　　――はあ、いや、構わないんですよ。仕事ですから。

　　――はあ。

　　――でも、殺人事件の捜査とかしたいなあ、はは、死体なあー。

答えは実に明快なものだった

　　･･病んでいた　興信所の社長さん

職場の友人

それ以上でも

それ以下でもない

　　――お父さん亡くなったんですね、ご愁傷様です。

　　――あ、この度はどうも･･っていけね、口癖になってる。

　　――いちおう、会社規定より少しお安くしときます。

　　――いや、まあ、すみません。

　　――まあ、それでこれが調査報告書で、こちらが今回の料金の内訳です。

　　――あ、割引すごいですね。五万円！

　　――それで、あの、･･人を殺して下さい！

　　――嫌です。

もちろん　曖昧な部分はある

　　･･･病んでいた　シャッチョーさん

もしかしたら　肉体関係は

あったかも知れない

　　――にくたいかんけいですか。

　　――ひらがなにすると、やらしいですね。

　　　　･･･じつは、依頼して以来、一緒にランニングしている。

でもそれを知ることは

つまりその女と会う日だ

偶然の再会

　　･･「多産性のウサギもいるし、一夫多妻制のある国もある」

といっても初対面の僕は

　　･･･「どうしよう」

　　　　･･･どうしようの国では、どうしようが生まれています。

　　　　カーン、とスパーリングが始まるぜ

　　　　おい！来いよ、――フックフックフック！ふふふ、ははは、

　　　　　･･いたい！　いたい！　ゴメンナサイ

正直レストランでも

話しかけるのに躊躇った

　　･･･あれ、どこかで見た顔ですね。

　　･･･は？

　　　　――わざとらしい感じデシタ。

歳月のいたずらによって

えもいわれぬ疲労が籠り

化粧品さえも

　　･･･あの一滴一滴見抜くというドモホルンリンクルの感じ。

　　･･･野暮だぜ、ドモホルンリンクル。

　　･･･あの一滴が、滝の下の岩を侵食する。

生活周囲のものも

その程度のものだろうと思えた

　　･･･ドモホル女！

この女が父親の

ネクタイをつけたりする場面が

どうしても僕には

信じ難かった

　　――でも一番、信じ難かったのは、

　　じつは、自分が、彼女の子供であるということ･･

ただソファーに寝転がって

新聞を読んでいた父

足の爪を切り

ＴＶのリモコンをいじり

牛乳を飲んでいた

在りし日の父の姿が

　　――彼女、つまりお前の母親は、

　　受刑者だった。子供が生まれた･･

　　愛情はなかったと思うよ、当時も今も、

　　ただ、お前の父親を愛していた･･･

僕にある余計なお世話を

また真相追及の姿勢を

根刮ぎ奪ったのだろうか

　　――あの、どうしてランニングしながら言うんですか。

　　――人生はこうやって走りながら説明するのに似ている。

　　――俺の秘密を暴くなよ、馬鹿社長。

　　――なんだと馬鹿野郎、おまえなんか会社辞めて俺のところに就職しちまえ。

しかしその女は

僕の顔を知っていた

会釈をしたかも知れないが

すぐに眼を伏せた

　　（愛情はなかった）が聞いて呆れる･･

　　とんだミステエクもあったもので、

　　俺の母親が、子供を引き取るのを条件に、

　　結婚したなんて知りたくもなかった。

じつに明瞭だった

しかし僕にできることは一つ

父の死を告げるだけ

　　･･･お母さん、ほんとうのお母さん、

　　いまさらありえないけど、

　　ぼくを両腕に抱いた時、どんな感じだったんですか？

それから半年くらい経ってから

うちに手紙がやってきた

切手はされておらず

住所も書かれていなかった

　　･･･あれから俺の母親だと思っていた彼女が、

　　父親と同じ会社で働いていたこと、

　　父親にいれあげていたことなどを知った。

　　父親が、母親の形見の日記を隠していて、

　　それを読んで全部発覚した。

　　　　――啓介さん、あなたが、彼女のこと、

　　　　いまでも好きなのを知っています。

　　　　でも子供ひとりとあなたで、これから、

　　　　何十年も生きていくつもりですか？

しかしその名前には

聞き覚えがあった

　　･･･オヤジのやつ、くらっときたんだろうな、

　　なにせ、実の母親は父親殺しの女で、十年は出てこられない。

　　子供にとって何が大切なのかを思ったのかも知れない。

　　いろいろあるよなあ、それで結婚、俺が育てられ、

　　こうして生きてる。いじめられた記憶も何もない。

　　本当にオヤジが好きだったんだな、母さん。･･

あの女だと気付いた時は

もう封をあけていた

そこには松葉杖を突く音が

きこえるほど

秋の色でみちていた

　　ねえ母さん、母さんは俺から名前を呼ばれて嬉しかった？

　　･･･子供ができにくい身体で、

　　実際そのとおり、俺しか子供がいなかった、あなただけど、

　　いま、胸を揺さぶられるほど問いたいのは、

　　母さん、あなたは本当に幸せでしたか？

手紙の内容は

じつに陳腐なものだった

それがあの父親と

ついぞ被さることはなかった

　　――人生って皮肉だよなあ、死んだら色々知っちまう。

　　――葬式の作法も、知っちまう。

　　――で、どうだ、おい、会社辞めて俺ん所で働くか？

　　――なんだか、親父が死んで以来、･･

　　――なんだよ、まだ、俺に調査依頼か？

　　――人の秘密を暴くのがこんなに楽しいなんて知らなかった！

　　　　･･･嘘です、母さん、

　　　　もっと、親孝行してやればよかった。

押さえきれぬほどの怒りが

湧き上がることさえ

僕にはなかった

毎日　ウォーキングに出掛け

俳句を詠んで

自信の作をメールで

送信してきた

堂々巡りのように父が

浮かんでは消えた

　　二度と会えないように遠くの町へ行きます、

　　と、彼女の手紙にはあった。

　　たぶん、それが人生のシナリオなのだろう。

見定めがたい真実に

たった一つの結論をくだした

浮気はなかった

　　･･･汚して飲めない水で、さらに水浸しにして、

　　人生に溺れそうになるほどの海になったら、

　　今度は自分の手であなたを捜してみたい。

　　　　――その時は、もう死んでいるかも知れないけど、

　　　　やっぱり浮気はしてなかったん、

　　　　ただプラトニックだった、それだけだと思う。

そしてこれ以上知ることは

もう二度とない

　　ムッシュウ　どうしてあなたは海ばかり眺めているのですか？

　　･･･興信所へと出掛ける前に　どうしても

　　フランスへと行きたくなって、たぶん、両親が、

　　結婚記念日に出掛けたレストランのせいで、

　　あるいは実の母親と会った場所も、そこだったせいで、

　　なんだか、もやもやして、こんな所に来てる。

　　それで、通りすがりのジェントルメンにこんなことを聞かれる。

　　　　･･･誰にだって気障な台詞がある、

　　　　彼は少し、遠くから自分の顔を見た。

　　　　はなれてゆく、彼が、僕の海の一部になる日も来る。

　　　　　　―――「涙が少し足りないんです。」

　　４

　　　　　　　　　　　　ラ・キュイズィーヌ・フランセーズ
　店名　レストラン　la cuisine francaise

　住所〒○×△-□○×△ ○×県港△□市○×町　△-□○-×△

　TEL ○×△-□○×△-□○×△
　
　定休日　日・祝。また、二か月に一度の火曜日休みをとります。

　アクセス　地下鉄○×線△□駅 ○番出口徒歩×分
　
　　　　　　　　地下鉄○×△線□○×△駅 □番出口徒歩○分

　　　　　　　　ＪＲ○×駅 △□ 徒歩○×分

　営業時間　ランチ　○×:△□～○×:△□

　　　　　　　　ディナー　○×:△□～○×:△□

　
　シェフから「当店は本格派だけれど、肩の凝らない気軽な店です。」

　スタッフから「ワインの種類が豊富です。」

　　　　［このスペースに料理の写真が数枚入っている。］

　
　　フランス料理のマナーを気にされる方がおります。

　　ですが、ここは日本です。日本の流儀は和です。大切なことは、わたし達が、

　　食のプランを作り、日々よりよい快適さを追求し、

　　お客様を満足させることが重要です。どんな服装でご来店されても、

　　ご安心ください。高い敷居で美味しい料理が作れるかがモットーです。

　　お気軽に、予約のお問い合わせをしてみてください。笑顔の声で応答します。

　　誕生日、記念日に是非とも、la cuisine francaiseで。

　　心づくしのサービスをさせていただきます。

　　では、お客様のご来店を心よりお待ち申し上げております。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　オーナーより

　　５

　夢ヶ原ニュータウンは、推定人口６万人から８万人前後で、都市の人口集中を改善

する、田園都市構想、職場近接、地域コミュニティーの活性化を掲げて、古くからある雑木

林一帯を開発した都市の名称である。並びに、介護サービス、大型スーパーマーケット、な

らびに有名企業による工場の建設を総合したプロジェクトの総称でもある。

　鉄道会社が切り開き、･･ざっと数年で南向きのベッドタウンが出来上がりました。と言っ

ても、地域密着型の都市構想（反対者を黙らせるための方法だった、という向きもあるが、

）――その名残として、「どんぐりの林」という緑地が夢ヶ原ニュータウンの中央に位置す
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ぶな
るように建設されている。ちなみに、夢ヶ原ニュータウンのシンボルマークは山毛欅と、ど

んぐりがテニスをするような愛嬌たっぷりのイラストである。

　そのどんぐりの林にある、「どんぐりロード」は早朝から夜遅くまでジョギングやサイク

リング、マラソンする人で賑わう有名なジョギングロードで、この夢ヶ原ニュータウンの目

玉の一つになっている。その火付け役となったのが某有名ボクサーで、夜間照明に加え、交

番、また各種防犯グッズ、――さらにはハイテクの証とばかり、この街の者なら、誰しもが

知ってるとおり、人工衛星から位置確認し、万一の時には、ニュータウンが依頼した警備会

社がすぐ駆けつける。地方防犯の意識も高く、･･この街で出る犯罪者はむしろ刑務所か棺桶

くらいだろう、というのがこのニュータウンのジョークだ。

　　＊入居者はいまでも募集しています。お早めに！

　この「どんぐりの林」から北、駅に到るまで、瀟洒なマンションが立ち並んでいる。こち

らは開発ではなく、さしづめ再発見といった所か。元々は第１次開発されたままさびれ、小

さな庭付きの住宅が行儀よく区画に納まった街区だったが、バブルの折り、大手ゼネコンが

古くなった家並みを買収し、マンションに建て替えていたものに、スポットライトを当て、

数多くのＩＴ企業や、個人で仕事をしている人達の応援するという名目で、価格の引き下げ

サービスを行い、また、都市プランナーがより都会にありがちな喧騒をシャットダウンしよ

うと、ここではレトロなトロッコや、電気で制御されたＳＬなどがバスがわりに走っている

。評判も上々で、それに目をつけた饅頭屋が、トロッコ饅頭、ＳＬ大福を売っているそうで

す。売れ行きも中々よいらしいですよ。

　――「ドングリの林」の南部は高台になっている。ここは第２次開発で売りに出された所

謂お屋敷がやや古びて落ち着いた町並みを作っていて、ゆったりとした道路の街路樹フユモ

モもしっとりと景色に溶け込んでいる。農業や果樹園を残す、またそれを街と一体化させる

という無茶苦茶なコンセプトが謎の景色を生んでいる。

　小学生、また通行者には、桃をもぎ取ることは原則禁止とされている。ちなみにニュータ

ウンの自治会でも承認され、ポスターとしても配られ、認知度も高い法律の一つである。
　、、、、、、
　これを破ると、桃の祟りがくるぞお、とヨネさん他、イネさん、オネさん等たくましきお

ばあさま方が目を光らせている。ただ、鳥の被害がなるほどすさまじく、掃除の問題も含め

て、目の上のタンコブになっている。ただ、地域小学校に体験学習させられる強みもあり、

また、農業高校に実習もさせられ、農家のおじさんやおばさん達はちょっと嬉しそうだ。

　こういうコンセプトが、夢ヶ原ニュータウンのいたるところにある。

　[なお、デパート、スーパー、アーケード商店街、映画館、病院、銀行などがある、いわゆ

る消費者空間は、駅の周辺に集中しています。］

　前述したように、この夢ヶ原ニュータウンはドングリの林が中心であり、コンパス

でぐるりと円を描く放射状的な図案になっている。ちなみに、市立図書館分館、市役所支所

、幼稚園、小学校、中学校、クリニックなどは「どんぐりの林」に隣接していてコンビニが

疎らに店舗を開いている。道路網は碁盤の目とはいかないが整備され、駅の北側のロータリ

ーを中心にのびた道路を市バスが走っている。

　駅の南側には大きなホームセンターがあるが、これは工場のためである。その前後に、ゴ

ルフ打ちっ放し、ナイター設備のあるテニスコート、いちじくの河井さん家ビニールハウス

などがある。え？･･何か変な描写入りましたか？　
　
　夢ヶ原ニュータウン！　さて――その西向こうには、高速道路が走っていますが、もちろ

んニュータウンに住めば、完全無料。都市開発だの、福祉だのといって国家予算だの人気と

りだのといって無駄金ばらまくより、こういう所にお金を使うのが、国家のため、しいては

本当にみんなのための政治である、と市長さんが言ったからです。

　市長さん！･･更にその向こうには工場群がありますね。これうっさくてかなわんのですわ

、デリケートな神経にはこりゃこりゃ、たまらんのですわ。

　はい、わかりました――実にケッサク、この工場群をドーム状に、すっぽりと覆い、換気

設備として風車などを作ることに成功したのです。これには数多くの外国記者がやってきて

、たくさん取材していきました。やっぱりアイディアのある人は違いますね、こりゃこりゃ

。――このタウンには観光ガイドブックにも載っている名所スポットがある。高台をクルマ

で登ってゆくと一番奥まったところに薔薇園があるのだが、そこの薔薇の花びらとコラボレ

ートした芸術的な、斬新デザートの数々。
　、、、、、
　ばらのとげ――え、何だと思います、これ、実はチョコなんです。でもただのチョコじゃ

ありません。特製の機械で細かく刻んだチョコを、冷凍したもの、少し熱したもの、また常

温のものとを混ぜ、そこに特製のクリームを注ぎ入れたスイーツです。

　これらのメニューが、グルメガイドで紹介されてからというもの、観光客ならぬトンボ帰

りのあさましきわたし喰いしんぼう波状攻撃どすこい！が途切れることなくなり、薔薇だけ

じゃなくて、モモやブドウも使ってよ、というか薔薇いけるなら菊だっていけるだろ、とい

う新しいスイーツの企画持ち込みも後を絶たないようだ。

　またカルトクイズではないが、「夢ヶ原ニュータウン」の名前の由来にもなっている元々

の雑木林の所有者だった原家には薔薇作りを趣味とする当主がいて、その道楽の薔薇園を当

主がなくなったとき遺言より市に寄贈したものだったが、今や市のドル箱になっている。

　［ここに、紹介写真が数点ならびます。

　次に短い詩が入ります］

　　蝶の夢　

　みの虫は蝶の夢を見ている

　　　そして蝶はあやとりにならない程度に

　　　　　繭を信じている

　彼の家は、「ドングリの林」を少し下ったところにあります。

　［ここに、彼女の生家、病院の写真が数点ならびます。

　次に短い詩が入ります］

　　あさがお

　あさがおは昼になるとうりさね顔になる

　　　うりさねって何？　うりさね？　

　　　毎度おなじみうりさね交換です･･

　むっとしていると

　　　うりさねの野郎は、売られた
　
　　　売られたうりさね、売られて泣くな

　　　売られたうりさね、売られて泣くな

　たねがぶら下がって

　わたしたちはモンキースパナをもって

　あたらしい工事を始める

　［以降、説明と共に短い詩が入ります］

　　
　１８年前ここに両親が居を構えたのは裕福だったからではない。むしろその逆だった。蓄

えは保険を解約しその積立金を合わせても頭金がやっとこさというところだったし、家のロ

ーンを組むことなどかなうはずもなかった。当てたのである。からかい半分で訪れた第１次

開発のモデルハウスの１つが破格の値段で売りに出されていた。くじ引きだった。当たると

は夢にも思わなかった。更に幸運だったのは、勤務先がちょうど買収され肩書きだけは老舗

中堅企業の社員になったため社会的信用を得られたことと、会社の住宅支援制度を利用する

ことが出来たことだった。

　　流れるフレーズ

　流れるフレーズは音感となって

　ほうき星になった

　たったらりー　たったらりー

　なんとなく可愛かったので

　ヘイトス！

　「ドングリの林」まで徒歩７分、小学校・中学校まで各々徒歩１０分と１５分、コンビニ

前のバス停まで徒歩５分、駅までバスで東回り１２分・西回り１８分。モデルハウス通り、

両側歩道付き４メートル道路に接していた。日当たり良好な東南の角地。敷地６０坪。建坪

３６坪の木造平屋建て。築５年。施工は木造建築の大手建設メーカーのS林業。

　　Ｓ林業取締

　わしじゃー

　そんな奴知らんけどわしじゃー

　　　･･･じゃがいもはしわがれておるんですよ

　ワシ　しっとるけ？

　知らないよ　フフ

　　　･･･肉団子みたいな体型

　わしじゃーと電話に出るって炊飯ジャーみたい

　彼言ってたけどホントダッタノネー

　　　･･･じゃがいもは　ほこほこ

　ぼけなす老人の

　茄子が甘くて好きな

　ぼくのおじいさん

　　　･･･じゃがいも　にくだんご　なす

　梨はもっと甘い

　和紙におちた墨汁は黒い

　　　･･･ぜんぶまぜあわせたら

　　　美味しいかしら
　
　でも透きとおる

　結婚式の案内、あたらしい身内

　ははは、いいよ、いいよおという、

　おじいさんのひびき

　
　数寄屋造りで屋根には油瓦がのっていた。クルマ２台分の屋根つきの駐車スペース。アカ

メガシの生垣。鉄製の片開きの門と門灯と郵便受けとインターホーン。門から玄関までの引

き込みの白い石畳が青々とした芝生に美しかった。庭木は若かったがサクラ・ウメ・モミ

ジ・キンモクセイ・サルスベリ・カナメモチ・ヤツデ・ユキヤナギ・ツツジなどが植えら

れ、奥座敷の前には小さいながらも石庭風の設えがしてあった。外の水道の蛇口は３箇所、

駐車スペースと前庭の芝生と裏の勝手口。

　　マイホーム

　あたし達ここに住むのね

　　　・・・そうだよ

　はじめてのお泊りね

　　　・・・そうだよ

　ずっと幸せに暮らそうね

　　　・・・そうだよ

　ヨボヨボになるのね

　　　・・・そうだよ　ふわあ

　実は保険金かけてるのよ　

　　　・・・ばさばさ　そうだよ

　話きいてないでしょ　新聞好きか

　　　・・・そうだよ

　トイレで新聞読むのはジジイだ

　　　・・・そうだよ

　あたしの顔は新聞かそれとも怪文書か

　　　・・・後者で

　５DK（２間続きの和室と２間の洋間と居間とDK）の家。南向きの玄関、両開きの玄関戸。

３畳ほどのスペースに作り付けの下駄箱。つづくホールの正面には中庭を借景する嵌め込み

ガラス。玄関右手に、１間のクローゼット付きの洋間６畳の続き２間、窓は東と南の２箇

所。右手奥に、１０畳の食堂のなかに２畳の畳スペース、掃き出し窓は東。更にその奥に、

３畳の（北向きの勝手口のある）台所と２畳の食料保管庫、窓は東。中庭の北側には、３畳

の脱衣洗面洗濯室と２畳のヒノキ風呂と１畳のトイレ、窓は北。玄関左手に、８畳の洋間と

サンルーム代わりの半間幅の縁側、掃き出し窓は南。左奥突き当りには、書院棚と床の間の

ある８畳には東南の半間幅の曲がり廊下、つづいて２間の押入れのついた６畳には雪見障

子、そして北側の３畳の納戸、窓は北、掃き出し窓は南東西。

　　背伸びのあと

　いくつもきざまれた柱の線

　人工的な年輪

　彼の背が高くなっていくにつれて

　不意に途切れる

　急に天井をこえてしまったあ！

　化け物ダア！

　購入した当時はモデルハウスらしい意匠を凝らした内装に訪れる人は目を見張ったものだ

が、今では築２３年経った建物そのものにもはや販売価値はなく土地の添え物でしかなかっ
　　、、、、、、、
た。それでもそこに、わたしと、彼は住んでいる

　　たくさんのどうしてがあります

　どうしてレストランでわたしに声をかけたんですか？

　どうして興信所で働いているんですか？

　どうしてそんなに新聞が好きなんですか？

　どうしてこの家にそんなに愛着があるんですか？

　どうして墓参りを欠かすことがないんですか？

　どうして俳句が好きなんですか？

　　　――これから　これから

　　　たずねたいことが　たくさん　あります

　どうしてバッティングセンターに行くんですか？

　　君だって好きだろ。ほら、人殺し！」

　どうしていつも冗談ばかりなんですか？

　　冗談のない男はマイケール、ズオオオダアーン！」

　どうしてウォーキングをしているんですか？

　　そこに道があるから！」

　　ねえ、教えて、どんな道があるの？」

　　　――これから　これから

　　　たずねたいことが　たくさん　あります